
Roberto piano Navarro

Roberto sʼen est allé, cʼétait le mardi 22 mai dernier, il a décidé dʼy laisser la vie, à Leipzig, 
ville où Jean-Sébastien Bach œuvra pendant plus de vingt-cinq ans.

Roberto, lʼarchitecte et le musicien viscéral, voyait les jours en couleur, jaune pour le 
mercredi, rouge le vendredi et bleu le dimanche. Quelle était la couleur de sa dernière 
journée ? 

Il transmettait la musique, sa musique, ses convictions profondément liées à sa pratique 
quotidienne et à ses valeurs. Il nʼaimait pas la médiocrité humaine, les bassesses, 
lʼhypocrisie, lʼego ou le manque de respect. «La dignité ne se négocie pas», disait-il.

Gerry Kenny a écrit un très bel hommage qui retrace également des moments de sa 
carrière et je vous invite à le lire.

Ici, je voulais juste lui laisser la parole, puisquʼil sʼétait confié par écrit, se dévoilant tel 
quel, dans «Sevilla era un tango - crónicas de viaje» publié en 2005. 

Voici quelques extraits choisis et traduits.

« Je me réfère au silence. A  ce silence entre une note et lʼautre, à cette énergie qui va et 
vient et va et vient, et où lʼon plonge corps et âme et qui est le plus proche de lʼextase; ces 
instants magiques comme on les appelle, ces moments où tu sais quʼune femme est 
probablement en train de verser une larme, parce que cʼest sa façon de recevoir tant 
dʼamour, où lʼon se sent soi même parcouru par un petit air interne qui vient des tripes, 
monte à la gorge, et parfois jusquʼà te donner envie de crier, de pur plaisir, rien de plus. 
Ca nʼarrive pas toujours. Il y a des concerts où cela arrive et dʼautres non. Et cʼest ce qui 
le rend plus beau encore. Parce quʼon le cherche inconsciemment. Mais cet instant 
apparaît totalement indépendamment de notre volonté. Tu le reconnais simplement quand 
il est là. Et alors ça vaut la peine. Le sacrifice, les heures à étudier le piano. La quête. La 
recherche. Les discussions sur lʼesthétique. La dynamique et les nuances. Tout se réduit à 
néant face à la contemplation consciente de cet instant suprême. Le plus semblable du 
bonheur. Aussi éphémère que lui.» 

Il y  cite Mayté Martin, dans des paroles qui pourraient être les siennes : «... à posséder la 
chance et lʼimmense trésor de lʼêtre libre et transparent; parce que jʼai fait de cette liberté 



et de cette transparence mon mode de communication, le plus important et le plus beau; 
et jʼai obtenu avec elles quʼà chaque fois que je monte sur scène, il y ait des centaines de 
personnes assises face à moi, complices de mes émotions, mʼoffrant leurs sourires, leurs 
larmes et leurs applaudissements, en échange de ma vérité, quʼelle que soit sa forme».

« Le chemin de lʼart est un chemin très long. Et le résultat imprévisible. Et il ne va pas 
toujours avec la reconnaissance ou le succès. Cʼest une tâche quotidienne, de fourmi 
travailleuse, avec des rêves et des utopies, qui se construisent à partir du vide le plus 
absolu. On ne recherche même pas un résultat. On le fait par une profonde nécessité 
intérieure. Pour échapper à la folie. Ou pour dire et montrer notre vision du monde. Il nʼy a 
pas dʼautre façon dʼaffronter lʼart. Il est viscéral ou nʼest pas. Cʼest une communion avec la 
partie la plus intime de nous-mêmes ou alors cʼest un mensonge. Il ne peut pas suivre des 
modes ou des tendances esthétiques. A lʼextrême, cʼest le contraire. Lʼart peut générer 
ces modes ou ces tendances. Mais un art qui essaye de créer parce quʼil faut respecter 
une tendance prédéterminée nʼest pas de lʼart.».

«Parfois, tu sais que quelque chose de mystérieux vole entre le bout des doigts qui 
caresse le clavier, qui actionne les marteaux qui en même temps tape les cordes, et ce qui 
sonne jaillit de lʼâme; que tu aies les yeux ouverts ou fermés, cʼest la même chose. Tu nʼes 
pas là. Tu sembles sans corps; ce qui jaillit de ces cordes est un son qui te transporte vers 
lʼau-delà, et tu sais, parce que tu sens lʼâme-sœur, que cet autre est autant ou plus ému 
que toi.»

Et au sujet du concert quʼil donna à Séville le 4 mars 2005 : «Je retiens dans mes oreilles 
ces instants de silence, que je valorise beaucoup  plus que les applaudissements. Tout ce 
que nous avons vécu jusque là valait la peine. Les bons comme les mauvais moments. 
Pouvoir transmettre un bout de notre âme à travers la musique est un cadeau que jʼai 
reçu. Et quand cela arrive, jʼen profite comme un gosse. Sinon, ça ne sert à rien. Si on ne 
jubile pas avec ce petit moment de silence qui ne dure pas plus dʼun instant dans le 
cosmos; si on ne vibre pas là comme les cordes du piano, si on ne met pas corps et âme 
dans ce tourbillon comme la vague de la mer déchaînée, tout ce voyage nʼaurait rien 
signifié. Cet instant vaut tout. Cʼest pour cela que je fais de la musique. Je lʼai déjà dit. 
Mais je ne mʼen lasse pas car quand cela arrive, cʼest magique. Dans cet espace-temps, 
on perd la notion de tout. Tout lʼUnivers est là avec nous. Tout est une seule âme. Cʼest le 
moment dʼamour suprême. Ca vaut le coup de le chercher. Même sʼil faut faire tant pour y 
parvenir.»

Le souvenir de son charmant sourire nous accompagne en même temps quʼil ne cesse de 
nous questionner, sa musique de résonner. «La vie ne suffit pas pour apprendre», disait-il. 
Reste tant dʼimages, ce quʼil nous a donnés et appris, et sa musique comme une présence 
perpétuelle.

Solange Bazely (31/05/2012)
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